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Kultur & Gesellschaft

Dieser Mythos der Beat-Literatur
köchelt auf Sparflamme

Die Clique führt mitten im Zweiten
Weltkrieg (der sich nur als fernes Grol-
len bemerkbar macht) ein exemplari-
sches Boheme-Leben. Man haust,
permanent blank und abgerissen, in
Rattenlöchern zwischen Washington
Square und Times Square, schwärmt
für französische Gangsterfilme, Faulk-
ner und T. S. Eliot und konsumiert Un-
mengen von Drogen und Alkohol. Die
Nilpferde träumen vom Quartier Latin
oder einer Marihuanafarm auf dem
Lande, palavern über die «Negerfrage»
und die Pflicht zur «schöpferischen Ver-
schwendung».

In der «perfekten Gesellschaft» der
Zukunft ist jeder ein Künstler, in der Ge-
genwart aber sind die poètes maudits
eher unangenehme, streitsüchtige Ge-
sellen: Schnorrer, Hänger und Loser,
die ihre Freunde beklauen, ihre Freun-
dinnen schlagen und sich abwechselnd
in Bürgerschreck-Attitüden und purita-
nischen Schuldgefühlen gefallen. Wie al-
berne College-Boys pinkeln sie aus dem
Fenster auf Passanten, werfen mit Kat-
zen und grossen Worten um sich oder
wollen sich vom Empire State Building
stürzen; aber am Ende durchzechter
Nächte in Bars und Schwulenkneipen
steht immer nur die Frage: Wer zahlt,
und wem rücken wir jetzt auf die Bude?

Der Handlungsfaden ist entspre-
chend dünn. Philipp (alias Lucien Carr),
immer auf der Flucht vor seinem lästi-
gen Verehrer, greift nur zu gern Mikes
Vorschlag auf, auf einem Schiff anzuheu-
ern. Natürlich scheitert auch dieses Pro-
jekt, an fehlenden Mitteln und Papieren,
ruppigen Gewerkschaftern und Schiffs-
offizieren, und so zieht der ganze Tross
mit taffen Lesben, kubistischen Malern,

Kommunisten und Schnapsleichen im
Schlepptau weiter um die Häuser. Der
Mord, nachlässig motiviert und eher bei-
läufig erzählt, kommt überraschend.
Aber wichtiger als Psychologie und Figu-
renzeichnung sind ohnehin die Atmo-
sphäre und der Sound der Lost Genera-
tion, eine schrille Kakofonie aus Cool-
Jazz und manisch-depressivem Blues.

Das alles ist ziemlich konfus, jeden-
falls lange nicht so fiebrig heiss und hal-
luzinatorisch-suggestiv wie Burroughs’
«Naked Lunch» oder Kerouacs «On the
Road». Der Tonfall ist eher gedämpft,
«hardboiled», freilich ohne den poin-
tierten Zynismus Hammetts und Chand-
lers. So authentisch das Leben der New
Yorker Boheme am Ende des Kriegs be-
schworen wird: Diese Nilpferde bren-
nen nicht in ihren Becken. Sie köcheln
nur auf Sparflamme in ihrem Sumpf.
Ziellos treiben sie durch die grossstädti-
sche Nacht, immer auf der Jagd nach der
Tat, die ihrem Leben Sinn gibt.

Der Mord reisst sie für einen Augen-
blick aus ihrer aufgeregten Lethargie;
aber er markiert auch das Ende der
Grossen Freiheit. Übrig bleibt ein schwe-
rer Kater und der vergebliche Versuch,
Langeweile, Schuld und Sühne «sensa-
tionell realistisch» aufzuarbeiten.

Jack Kerouac und William
Burroughs schrieben einen
Schlüsselroman über die
New Yorker Boheme. Lange
wollte ihn keiner drucken.
Jetzt liegt er auf Deutsch vor.

Von Martin Halter
Am Anfang war der Mord, und der Mord
sollte literarisches Fleisch werden. Paul
Verlaines Attentat auf seinen Engel und
Dämon Arthur Rimbaud ist bis heute ein
Gründungsmythos der Moderne. Die
Beatniks haben sogar eine richtige Lei-
che im Keller: Am 14. August 1944 er-
stach Lucien Carr IV., ein Bohemien aus
reichem Elternhaus, in New York sei-
nen «Mentor» David Kammerer. Vor Ge-
richt gab der Möchtegern-Rimbaud zu
Protokoll, er habe die homosexuellen
Nachstellungen seines Anbeters nicht
länger ertragen.

Tatsächlich aber war Carr, auch
wenn er noch im Gefängnis heiratete,
mindestens bisexuell und sonst nicht
zimperlich in der Wahl seiner Ge-
schlechtspartner, während Kammerers
Liebe zu ihm offenbar stets platonisch
blieb. Der Schönling Lucien war, wie es
William S. Burroughs ausdrückte, «ge-
nau der Typ Junge, dem dichtende
Schwuchteln Sonette widmen». Wie Al-
len Ginsberg und Jack Kerouac, die an-
deren Gründerväter der Beat-Literatur,
gehörte auch Burroughs zu Carrs und
Kammerers Liebhabern. Und wie so
viele Schriftsteller wollten auch sie aus
dem Fall Kapital schlagen. William Gad-
dis, John Clellon Holmes und James
Baldwin schrieben über den «Columbia-
Mord», Ginsberg sogar mehrfach, zu-
letzt 1968 in «The Vanity of Duluoz».

Burroughs und Kerouac waren die
Ersten: 1945 verfassten sie gemeinsam
den Roman «Und die Nilpferde kochten
in ihren Becken» (der seltsame Titel,
eine typische Burroughs-Idee, stammt
wohl aus einem Zeitungsartikel über ei-
nen Zirkusbrand). Kerouac fand seinen
Erstling «hartgesotten, aufrichtig und
sensationell realistisch», aber kein Ver-
lag wollte das Werk der unbekannten
Jungautoren drucken.

Pikant, aber missglückt
Der Stoff war für die 40er-Jahre ziem-
lich gewagt, der pikante Schlüsselro-
man eher missglückt. Erschwerend kam
hinzu, dass Carr, nach Verbüssung ei-
ner zweijährigen Haftstrafe zum renom-
mierten Journalisten aufgestiegen, sich
das Wühlen in seiner Vergangenheit mit
allen Mitteln verbat. Burroughs driftete
bald in die Drogenszene ab (und wurde
im Morphiumrausch selber zum Mör-
der), Kerouac starb früh, und so blieb
der Hippo-Roman ein Mythos der Beat-
Literatur. Erst als Carr 2005 starb, war
der Weg frei für eine Veröffentlichung.

Das Buch ist kein literarischer Genie-
streich, aber doch wertvoll als zeit- und
literaturgeschichtliches Dokument. Die
verkleideten Autoren sind leicht zu er-
kennen: Kerouac tritt im Roman als fin-
nischer Seemann Mike Ryko auf, Bur-
roughs als Will Dennison, ein kaltblüti-
ger, undurchsichtiger «Cowboy» aus
dem Westen, der sich als Barkeeper und
Detektiv durchschlägt. Im Nachwort lüf-
tet Herausgeber James Grauerholz noch
andere Masken: Carrs reicher Onkel
etwa hiess in Wirklichkeit Rockefeller;
Joe Gould alias «Professor Sea Gull» ist
Joe Gould, ein Original aus dem Village.

William S. Bur-
roughs/Jack Ke-
rouac: Und die Nil-
pferde kochten in
ihren Becken.
Roman. Aus dem Eng-
lischen von Michael
Kellner. Nagel & Kim-
che, Zürich 2010.
190 S., ca. 32 Fr.

Er vertont ganz leise die
Quersumme seiner Erlebnisse
So hauchzart spielt sonst kaum einer den Jazz: Der junge Zürcher Violinist

Tobias Preisig tauft morgen sein neues Album «Flowing Mood».

Heiterkeit, wo sich Ragtime-Sprunghaf-
tigkeit mit monkschem Geist mischen,
und Preisig wird hier zum lustigen Fied-
ler. Das Album als Ganzes vereint Jazz,
Melodien der Schweizer Folklore, Fla-
menco-Inspiriertes oder auch eine ita-
lienische Tarantella.

Auf «Flowing Mood» und seinen elf
Stücken begegnet man einem andern
Tobias Preisig. Der Geiger lässt hier vor
allem die feinsinnige, ja edle Seite sei-
nes Instrumentes aufleben. «Wenn du
in dich hineinhorchst und alles ver-
gisst», bemerkt Tobias Preisig, «dann
kommt eine Quersumme dessen, was
du erlebt hast, heraus.»

Zunächst wurde er belächelt
Tobias Preisig ist in Zürich als Sohn ei-
nes Architekten aus dem Appenzelli-
schen aufgewachsen, mit sieben begann
er Geige zu spielen. Schon früh sei er ein
passionierter Jazzhörer gewesen, und
noch heute könne er fast jedes Solo von
Dexter Gordon nachpfeifen, meint Prei-
sig. Dexter Gordon ist nun aber nicht
Violinist, sondern Saxofonist. Im Jazz
spielt die Violine insgesamt eine sehr
untergeordnete Rolle, und diese Tatsa-
che begleitete Preisig auch während sei-
nes Studiums an der Berner Jazzschule
und an der New School in New York.

In den Workshops wurde er seines
Instruments wegen zunächst belächelt.
Ausserdem gab es an den Jazzschulen
keine eigentlichen Violinlehrer. Doch
im Rückblick sieht Preisig dies alles als
Vorteil: «Die Geige zwang mich zu ei-
nem eigenen Weg.» Tatsächlich bricht
auch auf seinem neuem Album nie ein
von Amerika imprägnierter, swingen-
der «Dsing-Dsing-de-Ding-Jazz» durch,
wie es Preisig nennt. Es sticht ins Ohr,
wie sehr der Geiger über weite Strecken
die wilden Achtelketten, die sonst so
manchen Jazz prägen, meidet.

Nach seiner Rückkehr aus New York
in die Schweiz studierte Preisig noch
zwei Jahre klassische Geige an der Zür-
cher Hochschule der Künste. «Ich habe
dabei viel gelernt, etwa die Präzision bei

Von Christoph Merki
Vielleicht war der Abend schon fortge-
schritten damals, und Tobias Preisig
stand auf der Zürcher Hardbrücke, liess
seinen Blick über die etwas gespensti-
sche Gleislandschaft gleiten; dann und
wann folgte sein Blick auch einem Zug
auf der Fahrt in die Nacht hinaus.
«Hardbrücke» heisst das erste Stück auf
Preisigs neuem Album «Flowing Mood»,
und beim Treffen in einem Café unweit
der Hardbrücke erzählt der Geiger, ein
munterer und gewitzt-charmanter jun-
ger Mann, worum es ihm geht im Eröff-
nungsstück: «Es ist so stimmungsvoll,
wenn die Züge bei der Hardbrücke auf
den Gleisen stehen, und auch, wenn die
Züge hinausfahren in die Welt. Das
Schweifende interessiert mich.»

«Hardbrücke» beginnt behutsam, zu-
nächst ohne festen Takt und eben ein
wenig schweifend. Die Violine spielt
eine bedächtige Melodie, nur begleitet
von einigen verträumt-klangschönen
Moll-Tönen des Klaviers. Und auch
wenn bald Kontrabass und Schlagzeug
in die Musik einfallen – im hinteren Teil
von «Hardbrücke» findet Preisig wieder
zurück zum Dezenten des Anfangs. Dem
Leisen wird man auf diesem Album
auch sonst noch manches Mal begeg-
nen: Eher gleiten eben bei Preisig die
Züge fast lautlos durch die Nacht, als
dass sie geräuschvoll über Schienen
und Geleise rattern würden.

Bei Gruntz ist er der Fiedler
Tobias Preisig hat schon auf einigen Al-
ben mitgewirkt, doch erst mit «Flowing
Mood» habe er zu seiner Stimme gefun-
den, sagt der 28-Jährige. Das stimmt
wohl, hört man sich eine andere, vor ei-
nigen Wochen erschienene CD mit ihm
an: «Little Horse Ho!», eine Aufnahme
Preisigs mit George Gruntz, dem welt-
bekannten Schweizer Jazzpianisten.
Gruntz hörte den jungen Geiger vor ei-
nigen Jahren spielen, holte ihn für die-
ses Duo. Das Titelstück «Little Horse
Ho!» («Rössli Hü!») ist eine hüpfende,
nein, galoppierende Nummer voller

jedem einzelnen Ton.» Und obwohl
Preisig sagt, die historische Dimension
der klassischen Musik sei am Ende doch
nicht seine Welt, ist vieles aus seinen Er-
fahrungen auch mit nicht-zeitgenössi-
scher klassischer Musik in die eigene
Klangwelt eingegangen.

Es ist das Melodische, das ihn auf sei-
nem Album anzieht. Man höre «Long-
ing», ein ruhiges, fast unbewegtes Lied,
wo Preisig die Töne auskostet wie ein
Sänger – seine Rhythmusgruppe mit ih-
rem lyrischen Grundklang lässt ihm
dabei den nötigen Raum. «Waldspazier-
gang» und «Schlaflied» heissen weitere
Stücke, deren Titel über Gedichten der
deutschen Romantik stehen könnten,
auch hier entfalten sich getragene Vio-
linmelodien. «Das Sangliche, Hymni-
sche ist meine Welt», lacht Preisig.

Wundervoller Silberton
Wo die Töne so viel Raum haben, da
spielt auch das rein Klangliche eine be-
deutsame Rolle. «Ein Sinuston ist das
eine Extrem», sagt Preisig, «das andere
ist der Ton, dem du Leben einhauchst.»
Den Höhepunkt erreicht Preisigs Album
dann, wenn er in der Rubato-Ballade
«From East To West» eine meditative
Stimmung aufbaut. Und dabei unge-
mein zart spielt. Wo andere Instru-
mente ihre Erfüllung suchen, indem sie
anschwellen und Glanz entfalten, geht
Preisig gerade in die andere Richtung.

In «From East To West» beginnt sich
der Klang von Preisigs Geige gar zu ver-
flüchtigen, fast berührt der Bogen die
Saiten nicht mehr. So leise ist dieser
wundervolle Silberton, mehr ein Scha-
ben und Schmirgeln als ein volles Klin-
gen, man glaubt, dass Preisigs Violine
mit Saiten bespannt ist, die so dünn nur
sind wie einzelne Menschenhaare. Ja,
knapp vor dem Verstummen ist Preisigs
Violine gerade am sprechendsten.

Tobias Preisig: Flowing Mood
(Obliqsound/Phonag).
CD-Taufe in Zürich: Mittwoch, 31. März,
21 Uhr im Exil, Hardstrasse 245.

Kein «Dsing-Dsing-de-Ding-Jazz»: Tobias Preisig setzt auf die edlen Töne der Violine. Foto: Nicola Pitaro

Pritzker-Preis geht nach Japan

ihrem Design die rund 150 Millionen
Euro teure Louvre-Dependance gebaut,
die 2012 eröffnet werden soll. Kazuyo
Sejima war im November 2009 als erste
Frau zur Leiterin der diesjährigen Ar-
chitekturbiennale von Venedig ernannt
worden.

Der Pritzker-Preis soll am 17. Mai in
New York überreicht werden. Zu den
bisherigen Preisträgern gehören neben
Frank Gehry, Renzo Piano und Rem
Koolhaas auch die Basler Architekten
Jacques Herzog und Pierre de Meuron.
Letztes Jahr wurde der gebürtige Basler
Peter Zumthor ausgezeichnet. Gestiftet
wurde der Preis von Jay A. Pritzker und
dessen Ehefrau Cindy. Die Familie be-
sitzt unter anderem die internationale
Hyatt-Hotelkette. (SDA)

Los Angeles – Der Pritzker-Preis, mit
100 000 Dollar die weltweit höchste
Auszeichnung für Architekten, geht in
diesem Jahr an Kazuyo Sejima und ihren
Kollegen Ryue Nishizawa, die beiden
Gründer des Architekturbüros Sanaa in
Tokio. Das für seine puristischen Pro-
jekte bekannte Team entwarf das Rolex
Learning Center der ETH Lausanne
(EPFL), das kürzlich eröffnet wurde. Die
Pritzker-Jury würdigte in einer Mittei-
lung die zugleich «grazilen und kraftvol-
len» sowie «klaren und fliessenden»
Entwürfe des Architekturbüros Sanaa.

Zu den bekanntesten Projekten der
Architekten gehören das New Museum
of Contemporary Art in New York und
das Christian Dior Building in Tokio. Im
französischen Lens wird derzeit nach


